Интересуетесь основами психологии семьи? Почитайте «Заблудившийся автобус» Джона Стейнбека.
Вначале небольшая предыстория, чтобы дать представление о главных героях. Хотя все они живут на одной планете и даже в одной стране, их реальности – цели, заботы, сложности – почти не пересекаются. Как будто это люди из разных миров.
Но это – до момента, когда происходит Его Величество Случай – автобус с героями застревает в дороге. И начинается целый каскад событий…
Кто-то получает волшебные дары от случайных попутчиков – вспомните преображение сбежавшей служанки, которую учит стриптизёрша, кто-то – взрослеет на глазах, а кто-то вот-вот бросит насиженные места и отправится в далёкий путь…
Среди этих событий автор прямо заостряет внимание на семейном кризисе. Всё видно, как под увеличительным стеклом.
Вот взрослая дочь скоро (по определению) должна отделиться от родителей. Она отчаянно ищёт себя: «Кто я? Хочу ли я повторить путь и судьбу родителей?».
Вот отец, традиционный бизнесмен. Он настолько подстроился под свою среду, что, кажется, потерял всё своё личное, и перед нами просто набор функций. Нет Человека. А тот, что есть – весь скован правилами.
А вот и мать, которая мастерски манипулирует семьёй через болезнь и чувство вины. По каким-то причинам она не хочет отвечать за свои желания и прямо говорить о них. Нет, она предпочитает сделать так, будто это они так решили, а она – всего лишь послушная жена и хорошая мать, которая подчиняется семье.
Но эта, с виду хрупкая, женщина, «держит всех» мёртвой хваткой
…её мигрени: они были ужасны… превращали её в потный, студенистый, пыхтящий, оскаленный комок боли. Они зполняли комнату и дом. Они действовали на всех окружающих. Мистер Причард ощущал её мигрень сквозь стены…
От хорошего приступа кидало в дрожь весь дом. Они были немного похожи на совесть. Как ни убеждал себя мистер Причард, он не мог отделаться от чувства, что отчасти он в них виноват…
Достаётся и дочери
Материнские приступы она называла психозом, называла психосоматическими и страшилась их больше, чем отец. В детстве она убегала от них, пряталась в подвале или за шкафом. Но обычно её вытаскивали и отводили к маме, потому что, когда у мамы болела голова, она нуждалась в любви и в ласке. Милред считала эти головные боли проклятием. Она их ненавидела. И ненавидела мать, когда они начинались….
… всё равно видела в этих приступах оружие, которым мать пользуется с предельным коварством и предельной жестокостью. Они были мучением для матери, это правда – но также вожжами и кнутом для семьи. Они держали семью в повиновении…
Согласитесь, это талант – в нескольких строчках ясно показать, что там на самом деле происходит. Показать всю структуру отношений, их горе и беду – они бы и рады от этого избавиться – ноша слишком тяжела – но не знают, как…
Ну а дальше – развязка, новые возможности даже при застарелых проблемах, новые вызовы и… надежда на лучшее. В героях просыпается сила человеческого духа, которая, собственно, и делает нас людьми. И она же помогает вырваться из до смерти надоевших шаблонов.
И в этом не только гений, но и гуманизм Стейнбека. Смогли герои – можем и мы.
Прочитайте «Заблудившийся автобус». Рекомендую.